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Horror y maravillla
Por Marco Antonio de la Parra

Es imposible salir indemne de la lectura de un libro como "Agua fresca en los espejos”,
de Vinka Jackson. Sobre esta historia de abuso infantil, relatada con una prosa magnifica y una
piedad poco frecuente, cruzando el dolor y el amor con estilo y calidad, Andrea Maturana
escribié "El dafio", esa notable novela que casi fue pelicula y que parte a ser lanzada pronto en
Espafia, no en vano una de las mejores novelas de lo que se llamé la Nueva Narrativa chilena.

"El dafio” era y es un libro duro, afilado, inolvidable. Vinka Jackson, a quien va dedicado
"El dafio", decidié contar ella misma su historia, apoyada, entre otros, por la misma Andrea
Maturana, y trabajé "Agua fresca en los espejos" para convertir su historia cruenta,
imperdonable, de abuso sexual a manos de su padre, reiterado y compartido con otros hombres,
en un texto inolvidable, conmovedor; la historia no de la denuncia vomitiva o el asco amarillista,
sino la mirada sobre el amor que no pudo existir entre un padre y una hija, sobre los cuerpos
confusos del sexo y el carifio, sobre el cuerpo que muere y el cuerpo que enferma, sobre la
fuerza de las palabras para convertir en belleza lo tremendo.

Al leerlo se produce un efecto decatarata y sus mas de 300 paginas se devoran
guedando con el aliento suspendido. Encima de fuerte, la historia es una escritura mayor, de
esas que le devuelven la condicién sagrada a la palabra. Vinka escribe por piedad, por un
camino de redencion casi imposible y cuesta arriba, para victimas y victimarios. Historia de amor
o del paso del no amor al amor, que quizas sea lo que mas cuesta escribir, me deja temblando
después de su lectura. Me hace preguntarme sobre todos esos nifios abusados en tantas partes
del mundo, incluso convertidos en industria, movilizando los cuerpos infantiles como la mas cruel
de las mercancias. Recuerdo que la Declaracion de los Derechos del Nifio sigue sin ser firmada
por Estados Unidos. El derecho al propio nombre, al propio cuerpo, al buen trato, al afecto, a la
proteccion. El libro es céaustico cuando hay que serlo y dulce cuando menos se espera. No
perdona ni para ser directo ni para ser amable. Gesto inmenso de amor, de fe, de esperanza,
moviliza la conciencia hacia la mas dolorosa de las autoconciencias y la siempre torpe
autocensura.

Lo que no nos atrevemos a pensar que suceda, o que nos sucedié y no podemos
contarlo porque el trauma borronea lamemoria, lo que le sucedié al ser mas querido y jamas se
atreve a sacarlo del secreto, todo eso se agita al leer a Vinka Jackson. Un libro temible que
quisiéramos que fuera pura ficcién de bien escrito que esta, y quizas eso sea lo Unico que lo
hace pensable y tolerable, su calidad literaria indiscutible. Quizas de los mejores libros que haya
leido en el Ultimo tiempo en cualquier lengua. Concedo, confieso, a la emocién un valor muy
importante en la lectura. Y también al crecimiento interior y al conocimiento de la verdad. Este es

un libro sobre lo complejo de la verdad, y su punto de vista es de acero. Con esa mirada hay que



detenerse sobre la historia social y la personal, y preguntarse por una secta en Pirque como por
la explotacién por Internet del abuso infantil.

¢,Donde estan los nifios de estos tiempos? Hace mucho rato se sabe que la violacién de
nifas y nifos no es a manos de un desconocido. Es la historia de un amor convertido en daga. El
no amor, tan oscuro, el horror, que a veces la literatura convierte en maravilla y nos enciende la
conciencia. "Agua fresca en los espejos" sera leido y comentado boca a boca. Es un libro
necesario y urgente, modélico sobre el perdén y la culpa. Duele que se necesite. Pero por suerte
gue existe. Perderse su lectura, un pecado. LND



